读著名动画导演高畑勋艺术随笔《一幅画看日本》有感

光阴  文

这是自己在参观中央美院美术馆后在其附近佳作书局心仪的第三本，也是最后一本书——《一幅画看日本》（高畑勋 著）。其他的书，要么太贵，要么于俺而言，涉美术技法等过于专业。

其实，这本书自己断断续续读了个把月，家里、地铁上、咖啡馆。中途还掺杂了以民国才子邵洵美为原型、反映三十年代日寇入侵上海及其社会、家庭巨变的小说集《潘先生》（［美］ 项美丽著，读库出品）的阅读。八卦之心、小道消息，有的时候远胜艺术的品鉴。

《一幅画看日本》这本书，是作者作为著名的动画导演、吉卜力工作室创始人，高畑勋边创作动画，边抽空完成的文字。他要求约稿方不要限定他写什么，只是彼此约定每次选一幅画，围绕着画写，文字不过多，也因此从2003年11月到2008年6月，一直于工作室的月刊杂志《热风》“从一幅画开始”栏目连载，如此一共发表了61篇。

作者自曝自己是“任性的”欣赏绘画作品方式，“仅仅是一个爱看画的人，随手翻看、随意欣赏、随口胡言、随性点评的随便文章”，故希望读者“看的时候也不按照顺序，翻到哪幅喜欢，开始看就行”。由此，或叙述画的原委，或欣赏画作，或勾沉以这一画家为代表的这一画派的来龙去脉、后世影响，或与日本文学的勾连。其专业眼光加上个人倾向，反而促使此书产生浓厚的文化意味——将这些随性文章联系起来，就形成了透过众多画作审视日本的美术史和文化史。

我是从中间的一篇与动画片《萤火虫之墓》有关的画作欣赏开始读起——《<萤火虫之墓>的灵感》（画作为《黑地三笠山鹿模样打褂》，佚名，江户时代）。在这之前，自己也没读作者的“前言”，可见，于作者的建议而言，自己一样随性，一样心心相印。之后，从书中部读到尾部，再从头读到中部。

这种艺术随笔，既有艺术家的趣味，又有学者研究的倾向，文字既不太深奥，又不流于庸俗，娓娓而谈，于我这个美术外行人来说，也许再契合不过。也因此，对他的另一本美术作品普及书《一幅画开启世界》充满了向往。

为了活着，或者以后更好的生活，有时不得不工作，不得不逼迫自己干一些不太想干的事，说一些不太想说的话，但是一旦在书里沉静下来，推想文章、美术作品等内中蕴含的点点滴滴，会无形中消解现世的积怨、痛苦与乖戾，又会积淀起美好的情绪、情感，以此面对日复一日的漫长。

“秋灯奈良夜，风雅古市集”，“古井冥途暗，茶花落其中”（日本江户时代画家与谢芜村俳句）……这些带有日本和风趣味种种，与中国强大的传统文化艺术相得益彰，共同构成了东方古典文化圈。它们不仅影响了东亚的过去，相信还将继续影响东亚和世界的未来。

附书籍基本数据

1.《一幅画看日本》，［日］高畑勋著，张颖译，湖南美术出版社2019年7月第1版第1次印刷.

2.《潘先生》，［美］项美丽著，王京芳译，新星出版社2017年11月第1版、12月第2次印刷.